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minä tutkija, me ihmiset
Ensimmäisen persoonan ilmausten tehtäviä 
tutkijan kirjoittamassa tietokirjassa
Elina Vitikka
Nykytietokirjallisuudessa – sanakirjojen ja hakuteosten kaltaisia 
teoksia lukuun ottamatta – tekijän persoonallinen ääni saa kuulua ja sitä 
jopa odotetaan. Tekijä voi esimerkiksi tuoda ilmi oman mielipiteensä 
ja kommentoida käsiteltäviä aiheita, kertoa omista kokemuksistaan 
tai höystää kertomaansa huumorilla. 2010-luvulla julkaistun suoma-
laisen, tutkimuspohjaisen tietokirjallisuuden saralla trendiä edustavat 
esimerkiksi Kari Enqvistin Ensimmäinen sekunti: silminnäkijän kerto-
mus (2014), Tiina Raevaaran Koiraksi ihmiselle (2011) ja Esko Valtaojan 
Kohti ikuisuutta (2017). Mainitut teokset ovat toki keskenään erilaisia, 
mutta niissä kaikissa tekijä on niin sanotusti lukijalleen läsnä. Kielen-
tutkijan silmin yksi näkyvimpiä tekijän läsnäolon keinoja tekstissä ovat 
yksikön ja monikon ensimmäisen persoonan viittaukset:
Esimerkki 1
Tämä kirja – – on kertomus kosmologia-tieteen huikeasta noususta – 
–, jota olen saanut olla todistamassa jo nuoresta tutkijasta (ES, 11).1
Esimerkki 2
Voi olla mahdollista, että suunnaton multiversumimme on koko ajan 
loppumattoman inflaation kourissa (ES, 14).
1. ES = Enqvist 2014. Numero lyhenteen perässä viittaa sivuun, jolta esimerkki on 
poimittu. Olen lihavoinut esimerkeistä kulloinkin tarkastelemani kielenpiirteet.
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Esimerkit ovat Enqvistin Ensimmäinen sekunti -tietokirjasta. Ensimmäi-
nen katkelma on johdannosta. Minämuodon ansiosta tekijä ei jättäydy 
taustalle vaan on läsnä tekstissä ja tuo eksplisiittisesti esiin näkökul-
man, josta kirjoittaa: hän on käsiteltävän aiheen asiantuntija ja ensi 
käden tiedon lähde. Toinen esimerkki on saman teoksen ensimmäisestä 
luvusta. Tekijään ja lukijaan – oikeastaan koko ihmiskuntaan – viittaa-
valla me-muodolla rakennetaan vaikutelmaa yhteenkuuluvuudesta. 
Tekijäviitteisillä persoonailmauksilla on siis monenlaisia retorisia teh-
täviä yleistajuisessa tietokirjassa.
Tässä luvussa tarkastelen tekijäviitteisiä ensimmäisen persoo-
nan ilmauksia2 tutkijan kirjoittamassa ja osin omaelämäkerrallisessa 
tietokirjassa.3 Tarkasteltavana on jo edellä mainittu Enqvistin teos 
Ensimmäinen sekunti. Teos edustaa tämänhetkistä omakohtaisuutta ja 
kerronnallisuutta hyödyntävää tietoteosten trendiä, ja lisäksi se toteut-
taa tutkijoille kuuluvaa yleistajuisen tiedeviestinnän tehtävää. Keski-
tyn tieteen yleistajuistamisen kannalta kiinnostaviin tekijäviitteisten 
ilmaus ten käyttötapoihin ja niiden tekstiyhteyteen teoksessa: minkä-
laisia vuorovaikutuksellisia positioita tekijälle ensimmäisen persoonan 
viittauksilla rakennetaan, ja minkälaisia retorisia funktioita eri persoo-
nin ilmaistulla tekijän läsnäololla tekstissä on. Vertailen ensimmäisen 
persoonan käyttötapoja nollapersoona- ja passiivi-ilmauksiin, jotka 
myös ovat tietyin ehdoin tulkittavissa tekijäviitteisiksi.
Esittelen ensin aineistona käyttämäni teoksen ja tutkimusasetel-
mani, sitten aiempaa lingvististä tutkimusta tekijäviitteisistä ilmauk sista 
ja niiden käyttötavoista. Analyysin olen jakanut kolmeen alalukuun: 
Ensimmäisessä tarkastelen ilmauksia, joille tekstissä hahmottuu meta-
diskursiivisia eli tekstin sisältöä ja esitystapaa kommentoivia sekä 
lukijaa opastavia tehtäviä. Toisessa analyysiluvussa pureudun tekijä-
viitteisten ilmauksien käyttötapoihin omaelämäkerrallisissa teksti-
jaksoissa. Kolmannessa analyysiluvussa huomio kiinnittyy siihen, 
miten tarkastelemillani ilmaustyypeillä rakennetaan erilaisia ryhmiä ja 
2. Tarkastelemiini persoonailmauksiin kuuluvat niin persoonapronominit (esim. 
minä), possessiivisuffiksit (esim. tutkimukseni) kuin verbin persoonamuodotkin 
(esim. tarkastelen).
3. Teksti on osa väitöskirjatyötä, jota on rahoittanut Jenny ja Antti Wihurin rahasto. 
Rahoittajan lisäksi kiitän kirjan toimittajia sekä nimettömiä arvioijia saamistani 
arvokkaista kommenteista.
MINÄ TUTKIJA, ME IHMISET 135
erityisesti yhteenkuuluvuutta tekijän ja lukijan välille. Lopuksi kokoan 
yhteen keskeisimmät havaintoni.
AINEISTO JA TUTKIMUSASETELMA
Kosmologian professori Kari Enqvistin teos Ensimmäinen sekunti: 
silmin näkijän kertomus kertoo – enemmän tai vähemmän yleistajui-
sesti – maailmankaikkeuden synnystä ja siitä, miten syntyvaiheita on 
tutkittu. Samalla teoksessa keritään auki maailmankaikkeutta tutkivan 
kosmologian syntyä ja kehitystä tieteenalana: miten uudet ja kumouk-
selliset teoriat universumin synnystä saivat tuulta alleen ja miten tut-
kijat eri puolilla maailmaa ovat vuosien saatossa työskennelleet 
tieteen alan kehityksen eteen. Tekijä on itse kosmologina ollut mukana 
seuraamassa tieteenalansa kehitystä ja murrosvaiheita. Maailmankaik-
keuden synnyn selvittämistä tarkastellaankin osittain omakohtaisesta 
näkökulmasta, joka käy ilmi jo teoksen alaotsikosta. Silminnäkijyyden 
tuominen esiin on eräänlainen tae teoksessa kerrotun totuudenmukai-
suudesta: se lupaa tekijän tarjoavan aihepiiristä ensi käden tietoa.4
Teoksessa onkin runsaasti omaelämäkerrallisia jaksoja, joissa tekijä 
kertoo esimerkiksi siitä, miten on päätynyt tutkijaksi ja edennyt ural-
laan. Tieteenalan ja maailmankaikkeuden historian kuvauksessa 
edetään pääosin kronologisesti, ja ohessa esitellään ja havainnolliste-
taan kosmologisia ilmiöitä yleistajuisesti. Välillä yleisempään historian 
kuvaukseen ja tieteellisiä ilmiöitä selostaviin jaksoihin nivoutuu tekijän 
omia muistoja, jotka muistuttavat lukijaa tekijän silminnäkijäpositiosta.
Tutkimukseni noudattaa diskurssintutkimuksen periaatteita, joissa 
yksittäisten kielenpiirteiden – tässä tapauksessa siis tekijäviitteisten 
persoonailmausten – tarkastelussa otetaan huomioon ensiksikin niiden 
tekstiyhteys, erityisesti se, mitä tekstissä tehdään viittauksen edellä ja 
sen jälkeen. Ilmaisutapojen tulkintaan vaikuttavat lisäksi tekstilajitul-
kinta sekä kulttuurinen, historiallinen ja yhteiskunnallinen konteksti, 
kuten yleinen asenneilmasto tiedettä tai yksittäistä tieteenalaa ja sen 
tutkijoita kohtaan.5
4. Ks. Genette 1997, 11, 206.
5. Pietikäinen & Mäntynen 2009, 35–36; Virtanen 2015, 34.
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Yleistajuisen tietokirjan väljänä lajipiirteenä voi pitää tavoitetta 
välittää lukijalle tieteellistä tietoa havainnollisessa ja helposti lähes-
tyttävässä muodossa. Tästä seuraa, että tekijä esiintyy teoksessa luki-
jaan nähden asiantuntevamman roolissa. Tekijän asiantuntija-aseman 
tunnustaminen ja sen tuoman auktoriteetin hyväksyminen on aina 
vuorovaikutuksen tulos ja lopulta kiinni lukijasta. Perinteisesti asian-
tuntijuus on liitetty jonkin aiheen syvälliseen tuntemukseen, ja osalle 
lukijoista Enqvistin tutkijuus voikin itsessään olla merkki tekijän esit-
tämän tiedon uskottavuudesta: tutkija edustaa aiheen tieteellistä asian-
tuntijuutta ja tiedollista auktoriteettia. Toisille lukijoille akateeminen 
titteli itsessään taas ei välttämättä ole riittävä osoitus tekijän asiantunti-
juudesta ja luotettavuudesta.6
Nykyään tieteellisten asiantuntijoiden pätevyys ja tarkoitusperät 
kyseenalaistetaan välillä kärkevästikin, ja tutkija voi joutua varautumaan 
kriittiseen tai ennakkoluuloiseen lukijaan viestiessään tieteestä suurelle 
yleisölle. Tutkijat myös kilpailevat uskottavuudesta ja kuuluvuudesta 
niin sanottujen kokemusasiantuntijoiden ja muiden tiedon tulkitsijoi-
den kanssa. Tämä voi muuttaa myös sitä, miten esimerkiksi tieteellisen 
tutkimuksen tekijät osoittavat omaa asiantuntijuuttaan teksteissään – 
etenkin muun kuin tieteellisen yleisön edessä.7 Tässä luvussa kiinnitän-
kin huomiota siihen, mikä rooli tekijäviitteisillä persoonailmauksilla on 
tekijän asiantuntijuuden diskursiivisessa rakentumisessa.
TUTKIMUSKOHTEENA TEKIJÄVIITTEISET PERSOONAILMAUKSET
Tekijäviitteisten persoonamuotojen käyttöä ja niiden tekijälle konst-
ruoimia positioita tieteellisissä tekstilajeissa on tutkittu runsaasti. 
Monet erityisesti englanninkielisten tekstien tekijäviittauksia tarkaste-
levista tutkimuksista nojaavat Roz Ivaničin ajatuksiin kirjoittamisen ja 
identiteetin yhteydestä: kirjoittaminen ja siihen liittyvät valinnat ovat 
aina eräänlaista identiteettityötä, ja kuva tekstiin kirjoittuvasta tekijästä 
rakentuu useista sosiokulttuurisen kontekstin vihjeistä sekä diskursii-
visista valinnoista.8 Se, miten tekijä viittaa itseensä tekstissä, vaikuttaa 
6. Ks. esim. Englund ym. 2003, 162–165, 174; Hiidenmaa 2018, 109.
7. Ks. Väliverronen 2016, 24, 48–49, 52–56.
8. Ivanič 1998, 26–33.
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siihen, minkälaisia positioita ja minkälainen identiteetti tekijälle teks-
tissä rakentuu. Tieteellisessä tekstissä tuolle identiteetille on asetettu 
verrattain tiukat rajat.
Itseen viittaamisen konventiot vaihtelevat eri tieteenalojen ja kielien 
välillä, minkä on nähty aiheuttavan päänvaivaa etenkin kokemattomille 
mutta myös kokeneemmille tieteellisten tekstien kirjoittajille: toisinaan 
ihanteena voidaan pitää sitä, että tekijä ”häivyttää” itsensä tekstistä esi-
merkiksi passiivi-ilmauksin, kun taas toisissa tilanteissa tekijän odo-
tetaan viittaavan itseensä ensimmäisessä persoonassa ja siten ottavan 
eksplisiittisesti vastuun tekstistään. Tieteellisessä tekstissä ensim-
mäisen persoonan ilmaukset osoittavat tekijän aseman tekstin teki-
jänä, tutkimus prosessin suorittajana ja asiantuntijana sekä puolustavat 
tekijän oikeutta tähän asemaan. Yleisesti ensimmäisen persoonan viit-
tauksia on pidetty tieteellisessä tekstissä retorisena keinona hankkia 
hyväksyntää omalle tekstille ja asemalle tiedeyhteisössä.9
Aiemmassa suomen kielen tutkimuksessa on tarkasteltu monen-
laisten tekstilajien tekijäviitteisiä ilmauksia, ei kuitenkaan yleistajui-
sen tietokirjallisuuden. Akateemista kielenkäyttöä tutkittaessa on 
muun muassa vertailtu kielitieteellisten esitelmien ja niiden poh-
jalta laadittujen tutkimusartikkelien persoonailmauksia. Kirjoite-
tussa tekstissä itseen viittaamisen on havaittu olevan yhtä yleistä kuin 
puheessa, joskin se tehdään persoonapronominin sijaan esimerkiksi 
verbin persoona päätteellä.10 Suomenkielisistä aineistoista on tutkittu 
myös esimerkiksi itseen viittaamisen tapoja yliopiston opetusport-
folioissa, minä- viittausten yleisyyttä ja merkitystehtäviä presidentin 
uudenvuoden puheissa sekä erityyppisin persoonailmauksin mielipide-
kirjoituksiin rakentuvia (ryhmä)identiteettejä.11 Kieliopintutkimuk-
sessa on pohdittu sitä, milloin yksikön ensimmäisen persoonan ja muut 
persoonamuodot voi tulkita spesifisti tekijäviitteisiksi ja milloin avoi-
miksi eli ”kehen tahansa” viittaaviksi.12
Englannin- ja muunkielisten tutkimusten aineistona puolestaan 
on ollut esimerkiksi englannin opiskelijoiden kirjoitelmia, englantia 
toisena kielenä opiskelevien lopputöitä, englanninkielisiä humanisti-
sia väitöskirjoja sekä englannin- ja espanjankielisten kielitieteilijöiden 
9. Esim. Luukka 1994, 26, 30; Hyland 2001; 2002a.
10. Luukka 1994; Rahtu 2015; 2018.
11. Solin 2009; Heikkinen & Lounela 2009; Pälli 2003.
12. Helasvuo 2008.
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artikkeleita.13 Lisäksi on vertailtu tilastollisesti eri tieteenalojen minä-
viittausten määrää ja haastateltu eri alojen opiskelijoita ja opettajia 
minä-viittausten tulkinnoista ja käyttötavoista.14
Monia edellä mainittuja tutkimuksia yhdistää kiinnostus tekijäviit-
tausten diskursiivisiin tehtäviin.15 Suomenkielisten tieteellisten tekstien 
viittausten ilmaisemat tehtävät on aiemmassa tutkimuksessa jaettu esi-
merkiksi tiedollisiin eli asiantuntijuutta korostaviin ja toiminnallisiin 
eli esimerkiksi kirjoittamista kuvaaviin tehtäviin.16 Monissa englannin-
kielisistä tieteellisistä teksteistä tehdyissä tutkimuksissa ensimmäi-
sen persoonan saamia tehtäviä on luokiteltu myös hienosyisempiin 
kategorioihin sen mukaan, miten vahvasti niiden on katsottu ilmaise-
van tekijän läsnäoloa ja osoittavan hänen sitoutumistaan tekstin sisäl-
töön, jäsentelyyn ja muihin tekstiä koskeviin valintoihin:17 Yleisen 
mielipiteen tai tiedon välittäjää ja tekstin opasta (kuten tekstin raken-
teen selostaja) on pidetty ”heikointa” tai vähäisintä tekijän läsnäoloa ja 
sitoutumista ilmaisevina tehtävinä. Tekstin arkkitehtiä, tutkimuspro-
sessin ja metodologian kuvaajaa ja tutkimuksen suorittajaa voi pitää tätä 
vahvempina tekijyyttä ja vastuunottamista kuvaavina tehtävinä. Sel-
vimmin tekijän ääntä ja sitoutumista ilmaisevina tehtävinä on pidetty 
muun muassa väitteen esittäjän ja arvioijan sekä itsereflektion ja tuntei-
den ilmaisijan tehtäviä.18
Kaikki edellä esitellyt ensimmäisen persoonan viittausten saamat 
tehtävät osallistuvat tavalla tai toisella tieteellisen tekstin tärkeimpään 
tehtävään: uuden tiedon rakentamiseen suhteessa aiempaan tutkimus-
tietoon. Kaikista tieteellisistä teksteistä ei toki välttämättä löydy kaikkia 
näitä tehtäviä edustavia ilmauksia. Lisäksi monet näistä tehtävistä 
voivat olla – ja usein ovatkin – tekstissä samanaikaisia ja sumearajaisia. 
Toini Rahtu onkin esittänyt, että tieteelliseen tekstiin ensimmäisen per-
soonan viittauksin rakentuvaa tekijää – minätekijää – kuvattaisiin usean 
13. Tang & John 1999; Hyland 2002a; Starfield & Ravelli 2006; Sheldon 2009.
14. Hyland 2001; 2002a; 2002b.
15. Noudatan tässä Rahdun (2018, 67) tapaa kutsua näitä luokitteluja ensimmäisen 
persoonan ilmauksien saamiksi tehtäviksi, vaikka aiemmassa tutkimuksessa (esim. 
Tang & John 1999) niitä on monesti kutsuttu rooleiksi. 
16. Luukka 1994, 27.
17. Rahtu (2018, 68–71) korostaa, ettei tekijän läsnäolon vaikutelma ole näin yksioikoisesti 
sidoksissa ensimmäisen persoonan viittauksiin: se on lukuisten kielellisten valintojen 
yhteispelin tulos.
18. Ks. Rahtu 2018, 54–57 ja siinä mainittu kirjallisuus.
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erillisen tehtävän sijaan kolmen päällekkäisen diskursiivisen roolin 
avulla. Jokaisen tieteellisen tekstin tekijän ja siten myös sen jokaisen 
tekijäviitteisen ilmauksen ytimessä on ensiksikin oltava tutkijaminä, 
joka on vastuussa tekstin sisällöstä ja tieteellisen tiedon tuottamisesta. 
Tieteellisen tekstin metadiskursiivisia tehtäviä, kuten tekstin organi-
sointia ja lukijan opastamista, ohjaileva rooli puolestaan on Rahdun 
termein toimittajaminä. Lisäksi jokaiseen tekstiin kirjoittuu myös 
autobiografinen minä, joka tutkimustekstissä ilmenee paitsi tutkimus-
prosessin vaiheiden kuvaajana myös enemmän tai vähemmän tunnis-
tettavana tekijän äänenä.19
Tiedettä yleistajuistava tietokirja on huomattavasti vapaamuotoi-
sempi kuin tieteellinen teksti muun muassa sen suhteen, kuinka paljon 
ja miten tekijä tuo itseään tekstissä esiin sekä miten minätekijän dis-
kursiiviset roolit voivat ilmentyä ja millaisia tehtäviä ne voivat saada.20 
Seuraavissa alaluvuissa tarkastelenkin, millaisia ulottuvuuksia tutkijan 
kirjoittamaan populaariin tietokirjaan rakentuvasta tekijästä voidaan 
erottaa.
TEKIJÄVIITTAUKSET LUKIJAA OPASTAMASSA
Seuraavaksi esittelen tekijäviitteisten ilmausten metadiskursiivisia 
eli tekstiä kommentoivia käyttötapoja. Metadiskurssi auttaa lukijaa 
tekstin tulkinnassa: sillä esimerkiksi selitetään tekstin tavoitetta ja 
ratkaisuja sekä kerrotaan, mitä tekstissä seuraa missäkin järjestyk-
sessä. Metadiskursiivisia tekijäviittauksia käytetään myös tieteelli-
sissä teksteissä, mutta niiden käyttö voi yleistajuisessa tietokirjassa 
poiketa tieteellisestä tekstistä huomattavasti, kuten seuraavat esimer-
kit osoittavat.
Esimerkki 3 on esimerkin 1 tavoin teoksen johdannosta. Siinä 
yksikön ensimmäisen persoonan viittausten tekstiin rakentama tekijä, 
minätekijä, kertoo teoksen kirjoittamiseen liittyvistä valinnoistaan ja 
teoksensa tavoitteesta. Minämuotoa käyttämällä tekijä ottaa eksplisiit-
tisesti vastuun teoksen kirjoittajana tekemistään valinnoista:
19. Rahtu 2018.
20. Ks. Rahtu 2013, 113–114; 2018, 72.
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Esimerkki 3
Olen yrittänyt välttää ammattitermejä niin paljon kuin mahdol-
lista, vaikka kuulen jo korvissani kosmologikollegojen tuohtuneet 
huudahdukset. Kuvittelen, että tämä kirja voisi tarjota sekä erään-
laiset kehykset että taustakankaan jokaiselle, jota ihmisen osa ja 
paikka universumissa mietityttää. Toivon myös pystyväni valamaan 
uskoa ihmiseen: kaiken tämän ihmeellisen ja merkillisen me olemme 
kyenneet saamaan selville. (ES, 11.)
Tämä on tyyppiesimerkki siitä, miten minätekijälle voi tekstissä hah-
mottua samanaikaisesti useita eri tehtäviä. Paitsi että minämuodolla 
korostetaan tekijän roolia tekstin arkkitehtinä, minätekijä antaa samalla 
lukijalle lukuohjeita ja hahmottelee teokselle kohdeyleisöä: teosta ei ole 
osoitettu ensisijaisesti ”kosmologikollegoille” vaan jokaiselle aiheesta 
kiinnostuneelle lukijalle.
Esimerkissä voi havaita jännitteen tekijän tutkijataustan ja hänelle 
yleistajuisessa kirjassa hahmottuvan yleistajuistamistehtävän välillä: 
tutkijana hän ilmaisee ymmärtävänsä yleistajuisen tekstin ja tieteelli-
sin käsittein ilmaistun tarkan tiedon välisen ristiriidan. Yleistajuisuutta 
korostamalla tekijä varautuu kollegojensa kritiikkiin teoksen epätark-
kuudesta (vaikka kuulen jo korvissani kosmologikollegojen tuohtuneet 
huudahdukset) ja tekee tuon kritiikin samalla tyhjäksi. Toisaalta varau-
dutaan myös arvosteluun maallikkolukijan puolelta esittämällä teoksen 
yleistajuinen tyyli minätekijän pyrkimyksenä (Olen yrittänyt välttää 
ammattitermejä). Siten tekijä voi puolustautua syytöksiltä siitä, että 
”ammattitermejä” on kuitenkin jonkin verran käytetty.21
Teoksen tavoitteet ilmaistaan ”nöyrästi” minätekijän toiveina ja 
aikeina (kuvittelen, toivon), jolloin niiden onnistuneisuuden arvioimi-
nen jätetään lukijalle.22 Mentaalista toimintaa kuvaavien johtolauseiden 
kautta minätekijän tehtäväksi hahmottuu tässä myös eräänlainen oman 
kirjoitusprosessin reflektointi ja tekstin vastaanoton pohtiminen.
Esimerkin 4 metatekstissä näkyy tekijän varautuminen ennakkoluu-
loiseen lukijaan. Katkelman edellä on teoksessa kuvattu niin sanotun 
kurvatoni-mallin kehitystyötä, johon tekijä itsekin on osallistunut.
21. Ks. Genette 1997, 207–208.
22. Ks. myös Solin 2009, 263.
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Esimerkki 4
En halua jättää vaikutelmaa, että teoreettisessa kosmologiassa 
kurvatonia pidettäisiin yleisesti suurimpana keksintönä sitten 
leivänpaahtimen. –  – Tarjoan sen [kuvauksen kurvatoni-mallin 
kehittämis työstä] tässä esimerkkinä siitä, mitä teoreettiset kosmologit 
oikeasti tekevät: ratkovat hankalia, inflaation kulkuun ja sen päättymi-
seen liittyviä yhtälöitä pikemmin kuin runoilevat hatusta kiskaistujen 
56-ulotteisten mustien aukkojen hologrammeista. (ES, 171.)
Esimerkissä minätekijä ensin kiistää lukijalle mahdollisesti syntyneen 
vaikutelman, että kurvatonimalli olisi kosmologisesti merkittävä kek-
sintö. Tämän jälkeen hän selittää, miksi ylipäänsä on ottanut mallin 
kehitystyön puheeksi: sen on tarkoitus havainnollistaa lukijalle, mitä 
tieteen tekeminen on käytännössä, ”oikeasti”. Minätekijä suuntautuu 
tässä yleisiksi esittämiinsä – ja mahdollisesti lukijallekin olettamiinsa 
– ennakkoluuloihin siitä, että kosmologin työ olisi vain epämääräistä 
”runoilua hologrammeista”, mikä puolestaan voi heijastaa tekijän käsi-
tyksiä tekstin ulkopuolisesta tiedekriittisestä ilmapiiristä.
Esimerkeissä 3 ja 4 tekijä rakentaa omaa positiotaan teoksen kirjoit-
tajana käyttämällä minämuotoa. Jo se, että tekijä on tekstissä eksplisiit-
tisesti läsnä yksikön ensimmäisen persoonan ilmauksissa, ”minänä”, 
rakentaa tekstiä dialogiseksi: vuorovaikutuksen toiseksi osapuoleksi 
hahmottuu ”sinä”, tekstiin kirjoittuva lukija. Enqvistin teoksessa lukijaa 
ei puhutella suoraan toisen persoonan muodolla mutta hän voi sisältyä 
esimerkiksi monikon ensimmäisen persoonan viittaukseen, kuten esi-
merkissä 5:
Esimerkki 5
Palaamme heihin tarkemmin yhdeksännessä luvussa (ES, 17).
Tässä teoksen rakennetta kommentoidaan monikon ensimmäisellä 
persoonalla, me-muodolla, jonka voidaan tulkita viittaavan kerronta-
tilanteen läsnäolijoihin eli tekijään ja lukijaan yhdessä. Näin luodaan vai-
kutelma kirjassa etenemisestä tekijän ja lukijan yhteisenä toimintana.23
23. Ks. Luukka 1994, 27, 31.
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Me-muodon lisäksi tekijän ja lukijan yhteistä toimintaa voidaan 
ilmaista Henna Makkonen-Craigin tutkiman niin sanotun dialogisen 
passiivilauseen avulla.24 Näin tehdään esimerkissä 6, jossa tekijä pyrkii 
havainnollistamaan kosmologisen inflaation ilmiötä ”ei-nörteille”. 
Havainnollistamisen keinona käytetään ajatuskoetta.25
Esimerkki 6
On hauskaa sijoittaa Fridmanin yhtälöön likimäärin vakioinen 
energia ja nähdä, miten universumin pituusmittojen kasvua kuvaavan 
niin sanotun skaalatekijän ratkaisu todella käyttäytyy ekspo-
nentiaalisesti.
Tai ainakin nörteistä on hauskaa. Niille, jotka matematiikan 
tunneilla tulivat torkuskelleeksi sen verran, että differentiaaliyhtälöt 
menivät ohi silmien ja korvien, voimme yrittää hahmottaa kosmista 
inflaatiota analogian avulla.
Ajatellaan tyhjiöenergian kuvaukseksi Salpausselän kaltainen 
harjumaisema: mitä korkeampi mäki, sitä suurempi tyhjiöenergia. – 
– (ES, 63–64.)
Me-muoto (voimme yrittää hahmottaa) kutsuu lukijaa mukaan ajatus-
työhön, mutta virkkeen alkupuoli sulkee viittauksen ulkopuolelle osan 
mahdollisista lukijoista: ne, ”jotka matematiikan tunneilla tulivat tor-
kuskelleeksi”. Viimeisen kappaleen dialogisen passiivilauseen (aja-
tellaan) voi kuitenkin tulkita kutsuvan myös nämä lukijat mukaan 
toimintaan: nyt vaikealta vaikuttavaa ilmiötä tarkastellaan yhdessä 
ja avuksi otetaan ”ei-nörtille” lukijalle tutummaksi oletettu ilmiö eli 
mäenlasku. Tämä tekstiyhteydessään havainnollistuslauseeksi hah-
mottuva passiivi-ilmaus ikään kuin taluttaa lukijan tekstin osasta 
toiseen, tässä kohti inflaatiota selventävää havainnollistusta.26 Vaihto 
me-muodosta passiiviin saattaa motivoitua tyyliseikasta: imperatiivi-
muotoinen monikon ensimmäisen persoonan havainnollistusilmaus 
24. Makkonen-Craig 2005.
25. Ajatuskokeesta ks. Satokangas tässä kirjassa.
26. Ks. Makkonen-Craig 2005, 67, 113, 125.
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(ajatelkaamme) poikkeaisi teoksen epämuodollisesta ja humoristisesta 
tyylistä.27
TEKIJÄVIITTAUKSET OMAELÄMÄKERRALLISISSA JAKSOISSA
Seuraavaksi tarkastelen yhtä ensimmäisen persoonan ilmausten tavan-
omaista esiintymisympäristöä aineistossani – omaelämäkerrallisia 
jaksoja – ja tekijäviittausten siinä saamia tehtäviä.
Omaelämäkerralliset ainekset voivat yleistajuisessa tietokirjassa 
nivoutua esimerkiksi tieteenalan historian kuvaukseen ja elävöittää tie-
teellisten ilmiöiden selostusta. Enqvistin teoksessa omaelämäkerral-
lista kerrontaa motivoi ennen muuta se, että tekijä julistautuu teoksensa 
johdanto luvussa kosmologian kehityksen todistajaksi (ks. esimerkki 1). 
Teoksessa omaelämäkerrallisten jaksojen edellä kuvataan usein tieteen-
alan historiaa, jolloin tekstiin rakentuu eräänlainen yleisestä omakoh-
taiseen -kuvio. Tätä havainnollistaa esimerkki 7.
Esimerkki 7
Kosmologia vakavasti otettavana tieteenalana on siis verraten nuori. 
Se näki päivänvalon ensimmäisen maailmansodan vielä riehuessa 
Euroopassa ja elää kituutti vähälukuisen tähtitieteilijäjoukon ylläpitä-
mällä säästöliekillä aina vuoteen 1980 saakka. Silloin tässä jo sammu-
vaksi uumoilussa nuotiossa roihahti, kun kosmisen inflaation teoria 
innosti hiukkasteoreetikot ahkeraan kosmologiseen spekulointiin.
Itse väittelin teoreettisesta hiukkasfysiikasta vuonna 1983. 
Seuraavan vuoden tammikuusta alkaen työpaikkani oli Geneven 
ulkopuolella sijaitseva Euroopan hiukkasfysiikan tutkimuskeskus 
CERN ja nimikkeeni tutkijatohtori. Jo maaliskuussa sain valmiiksi 
yhdessä Dimitri Nanopoulos -nimisen, minua hieman vanhemman 
kollegan kanssa ensimmäisen inflaatiota koskevan tutkimus-
artikkelini. Sen otsikko oli koukeroinen ”Rapid Phase Transitions 
in Primordial Inflation With Flat Supergravity Potentials”. Se ei 
27. Samansuuntaisen huomion tekee sanomalehtiteksteistä Makkonen-Craig (2005, 182, 
185): monikon ensimmäisen persoonan imperatiivi on pohdiskelevalle asiantuntija-
artikkelille tunnusmerkitön piirre, mutta tavallisesti se ohjaa tulkitsemaan toimittajan 
suhtautumistavan muutosta esimerkiksi ironiseksi.
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hankkinut minulle matkalippua Tukholmaan eikä paikkaa kunin-
gatar Silvian pöydässä, mutta ei se nyt tyystin huonokaan ollut.
Valtaosa kaikista kosmologian tutkimusartikkeleista kuuluu 
samaan kategoriaan. Muutaman kymmentä tutkijaa saattaa lukea niitä 
ja omissa tutkimuksissaan viitata niihin, minkä jälkeen ne pikkuhiljaa 
unohdetaan. Mutta ainakin voin kerskailla kulkeneeni etujouk-
kojen matkassa ja tässä mielessä olleeni silminnäkijänä kosmolo-
gien tunkeutuessa ajassa taaksepäin ja ensimmäisen sekunnin halki 
aina maailmankaikkeuden syntyjuurille. Vasta tätä kirjoittaessani 
oivalsin, että artikkelini ansiosta olin itse asiassa ensimmäinen 
suomalainen inflaatio-tutkija. (ES, 17–18.)
Esimerkin alussa kerrotaan tieteenalan syntyhetkistä ja sen alkutaipa-
leen hitaanpuoleisesta kehityksestä. Tämän jälkeen siirrytään tekijän 
henkilökohtaiseen historiaan. Edelliseen lukuun verrattuna mer-
kille pantavaa on, että minätekijän toiminnasta kerrotaan imperfek-
tissä (esim. väittelin, työpaikkani oli, ei hankkinut minulle), mikä on 
omaelämä kerrallisen kerronnan tyyppipiirre. Ilmauksella ”itse väitte-
lin” minätekijä nostaa itsensä esiin laajemmasta tutkijoiden joukosta. 
Hän kertoo väitelleensä vuonna 1983 eli kolme vuotta tieteenalan ”roi-
hahduksen” jälkeen ja aloittaneensa sen jälkeen työt CERNissä, yhdessä 
alan tunnetuimmista tutkimuskeskuksista. Tekijä kertoo myös kirjoit-
taneensa pian tämän jälkeen artikkelin inflaatiosta. Se, että tekijä on itse 
tarkastellut inflaatiota omassa tutkimuksessaan, kertoo hänen tuntevan 
aiheen hyvin ja tuo hänelle uskottavuutta aiheen asiantuntijana. Siinä 
missä tieteellisessä tekstissä tekijän perehtyneisyys aiheeseen voidaan 
osoittaa lähdeviittauksella omaan tutkimukseen, yleistajuisessa tieto-
kirjassa se on tuotava ilmi muulla tavoin – kuten tässä esimerkissä 
omaelämäkerrallisesti.
Tekijän uran alkuvaiheiden esittelystä välittyy lukijalle kuva lahjak-
kaasta, kansainvälistä uraa luovasta nuoresta tutkijasta. Vastapainoksi 
minätekijä esittää tutkimusartikkelistaan jossain määrin vähättelevän 
arvion, joskin huumorin keventämänä. Ensiksikin hän nimittää artik-
kelin otsikkoa ”koukeroiseksi” eli epäsuoraksi tai vaikeaselkoiseksi, 
minkä voi tulkita tekijän arvioksi otsikon kehnoudesta. Sen voi tulkita 
myös myönnytykseksi maallikkolukijalle, jonka silmissä kosmologisen 
artikkelin otsikko (”Rapid Phase Transitions in Primordial Inflation 
With Flat Supergravity Potentials”) epäilemättä näyttää koukeroiselta. 
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Keskimmäisessä ja viimeisessä kappaleessa minätekijä arvioi artikke-
linsa vaikuttavuutta ja päätyy siihen, ettei ”se nyt tyystin huonokaan 
ollut”. Vaatimattomuus tasoittaa tietä viimeisen kappaleen varsin myön-
teiselle itsearvioinnille: tekijää toteaa kulkeneensa ”etujoukoissa” ja 
olleensa ”itse asiassa ensimmäinen suomalainen inflaatio-tutkija”. Täl-
lainen itsereflektio, jossa minätekijä arvioi aiempia tekojaan ja koke-
muksiaan sekä niiden merkitystä, on ominaista muistelukerronnalle.28 
Kiinnostavaa on, että tekijä kehystää arvionsa ”kerskailuksi” eli jo liial-
lisuuksiin meneväksi itsekehuksi.
Edellä olen tarkastellut omaelämäkerrallisia jaksoja, joissa tekijä on 
viitannut itseensä voittopuolisesti yksikön ensimmäisen persoonan 
avulla. Seuraavaksi laajennan hieman näkökulmaa ja tarkastelen myös 
muiden tekijäviitteisten persoonien käyttöä omaelämäkerrallisissa jak-
soissa. Esimerkissä 8 kerrotaan eräästä kansainvälisestä tutkimuspro-
jektista, jossa myös tekijä on ollut mukana:
Esimerkki 8
Suomalaisten kontolle lankesi Planck-satelliitin niin sanottu 70 GHz:n 
vastaanotin – –. Sen johtajana toimi tarmokas Jussi Tuovinen, joka 
kyseli myös Helsingin yliopiston kiinnostusta asiaan. Näin minäkin 
ajauduin hankkeeseen. – –
Ehdin silti olla aktiivisesti mukana niin kauan, että opin kunnioit-
tamaan insinöörejä. – –
Oli kiehtovaa seurata prosessia, jonka kulisseissa luonnontieteel-
lisen tiedon taustalla piileskelevä konkretia näyttäytyi raakana ja koko 
massiivisella voimallaan vailla historian silottelua tai populaarikirjoi-
tusten jälkikäteisiä yksinkertaistuksia. Sen teki todeksi monisatainen 
ja monikansallinen ihmisjoukko, kukin tahollaan. 
Kun muu Suomi lomaili, me istuimme nuhruisissa kokoushuo-
neissa keskikesän helteessä kuulemassa elektroniikan ongelmista. 
Joimme laihaa kahvia alkutalven pimeyttä valaisevan kalvosulkeisen 
valjussa kajossa. Tapasimme Saariselän pakkasissa, kokoonnuimme 
Pariisissa, Italian monissa kaupungeissa ja Jodrell Bankin kuulussa 
observatoriossa – –.
28. Ks. Lindh ja Virtanen tässä kirjassa.
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Tuntui lähes epätodelliselta, kun satelliitti viimein nousi avaruu-
teen ja asettautui Lagrangen pisteeseen kuten pitikin. (ES, 88–89.)
Katkelman alussa kuvataan suomalaisten osuutta Planck-projektissa ja 
tekijä kertoo, miten itse päätyi projektiin yhtenä muiden joukossa (näin 
minäkin ajauduin). Tekijä kertoo olleensa tutkimusprojektissa mukana 
”aktiivisesti”, mutta hänen asemakseen hahmottuu esimerkissä aktiivi-
sen tutkimuksentekijän sijaan pikemmin koko tutkimusryhmän työn 
ihailija. Näin on esimerkiksi kolmannen kappaleen nollapersoonaisessa 
ilmauksessa ”[ø:n] oli kiehtovaa seurata”.29 Esimerkistä välittyykin kuva 
tutkimusprojektin onnistumisesta tutkijoiden yhteistyötä – ”moni-
sataista ja monikansallista ihmisjoukkoa” – vaativana ponnistuksena. 
Kun tekijään sitten viitataan aktiivisena toimijana, tehdään se yksikön 
sijaan monikon ensimmäisen persoonan kautta, jolloin tekijän toi-
minta ilmaistaan osana tutkimusryhmän toimintaa: istuimme, joimme, 
tapasimme, kokoonnuimme. Näiden me-viittausten voi kontekstissaan 
tulkita viittaavan joko koko kansainväliseen tutkimusryhmään tai sen 
Suomen-jaostoon. Jälkimmäistä tulkintaa puoltaa tekstiin rakennettu 
eronteko ”muuhun Suomeen” ja ”meihin”. Tämä vertailu rakentaa me 
vastaan muut -asetelmaa: kun toiset laiskottelivat, tekijän tutkimus-
ryhmä paiskoi töitä.30
Esimerkistä välittyy tutkimusarjen karuutta ihannoiva sävy: kokous-
huoneet olivat nuhruisia ja kahvi laihaa, mutta tästä huolimatta tekijän 
tutkimusryhmä uurasti, ja lopulta saatiin korjata työn hedelmiä. Pro-
jektin loppuun saattamista ja sen tuloksen näkemisen synnyttämää 
tunnetta kuvataan nollapersoonailmauksella: [ø:sta] tuntui lähes epä-
todelliselta, kun satelliitti viimein nousi avaruuteen. Vaikka ilmaus jättää 
inhimillisen kokijan spesifioimatta, tekstiyhteydessään sen voi tulkita 
kuvaavan tutkijoiden yhteistä kokemusta – tekijä puhuu tässä tutkimus-
ryhmänsä edustajana. Ilmauksessa voisi olla myös spesifi kokija 
([minusta/meistä/tutkimusryhmästä] tuntui epätodelliselta). Kokijan 
häivyttävin nollapersoonailmauksin tarjotaan myös lukijalle paikka 
samastua ilmaistuihin kokemuksiin.31
29. Nollapersoonasta ks. Laitinen 1995.
30. Ks. Pälli 2003, 117–118.
31. Ks. Laitinen 1995.
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Esimerkissä 9 tekijä summaa, miten esimerkissä 8 kuvattuun 
Planck- projektin onnistumiseen päädyttiin. Tässä tieteenalan historian 
kuvaus ta tarkastellaan jonkin verran tekijän omasta mutta myös tekijän 
tutkimusryhmän ja jopa koko tiedeyhteisön näkökulmasta. Käytössä 
onkin minä-viittausten sijaan pitkälti nollapersoona:
Esimerkki 9
1980-luvulla inflaatiosta puhuttiin hypoteesina, kiinnostavana 
mahdollisuutena. – –  Inflaation parissa puuhastelu oli innostavaa 
mutta samalla kepeää älyllistä leikkiä, ja on melkein pelottavaa, että 
nyt se on vakavaa ja totta. Tämä muutos ei tapahtunut sulavasti eikä 
helposti vaan vaati suunnattomia ponnisteluja. Siksi voitaneen antaa 
anteeksi, jos suhtaudun hymähdellen latteisiin sofismeihin, joita 
tietämättömyyden tohveleihin sonnustautuneet nojatuoliajattelijat 
joskus puttaavat kohti kosmologiaa, tai dogmaattisuuden sumenta-
miin uskonnollisiin huudahduksiin, joissa alkuräjähdys kielletään 
vain sillä perusteella, että joku Paavali kuuleman mukaan sanoi sitä 
tai tätä. (ES, 91.)
Nollapersoonailmauksin kuvataan alun innostusta (Inflaation parissa 
puuhastelu oli [ø:sta] innostavaa) sekä sitä hämmästyksen tunnetta, 
kun ”älyllinen leikki” muuttuikin nopeasti yleisesti hyväksytyksi tie-
teelliseksi tiedoksi (on [ø:sta] melkein pelottavaa, että nyt se on vakavaa 
ja totta). Nollapersoonan avulla tekijä kuvaa innostuksen ja pelon tun-
temuksia tiedeyhteisön edustajana, yhtenä tutkijoista. Ilmaus ”vaati 
[ø:lta] suunnattomia ponnisteluja” vaikuttaa viittaavan erityisesti 
inflaation parissa työskennelleisiin tutkijoihin. Tämän jälkeen per-
soona vaihtuu yksikön ensimmäiseen, kun esitetty mielipide osoitetaan 
eksplisiittisesti minätekijän omaksi (suhtaudun hymähdellen) eikä ylei-
sesti tiedeyhteisön jakamaksi.
Esimerkeistä 8 ja 9 hahmottuu yhdessä argumentointikuvio, jossa 
ensin esitetään perustelut ja sen jälkeen niistä juontuva seuraamus. 
Esimerkissä 8 kuvataan tieteellisen tutkimusprojektin vaiheita, minkä 
jälkeen esimerkissä 9 todetaan yhteenvetomaisesti, miten tutkimus-
työ ja teoreettisen ”puuhastelun” muutos vakavasti otettavaksi tieteeksi 
sekä konkreettisiksi tutkimusprojekteiksi vaati ”suunnattomia pon-
nisteluja”. Nämä tieteelliset ponnistelut ja se, että tekijä itse on ollut 
148  KERTOMUKSEN KEINOIN
mukana inflaatioteorian kehittämisessä, puolestaan perustelevat tekijän 
suhtautumista kosmologiaa kritisoiviin tai sen saavutukset kiistäviin 
”nojatuoliajattelijoihin” (Siksi voitaneen antaa anteeksi, jos suhtaudun 
hymähdellen).32 Tekijä siis suhtautuu kriitikoihin väheksyvästi tai jopa 
pilkallisesti, mitä tukee myös hänen tapansa kutsua heitä ”tietämättö-
myyden tohveleihin sonnustautuneiksi” ja kuvata heidän perustelujaan 
ohkaisiksi ja kuulopuheeseen perustuviksi. Tekijän suhtautumis tapa 
heijastelee tieteenteon periaatteita ja tieteelliseen päättelyyn liittyviä 
kriteerejä siitä, minkälaiset argumentit ovat perusteltuja ja vahvoja. Krii-
tikoiden ajattelutapa esitetään siis virheellisenä, mikä luo vastakkain-
asettelua heidän ja tekijän edustamien tutkijoiden välille.
Minätekijä ilmaisee pitävänsä väheksyvää suhtautumistaan kriitikoi-
hin myös oikeutettuna; päälauseen potentiaalimuodossa oleva passiivi-
ilmaus (Siksi voitaneen antaa anteeksi) viittaa mahdolliseen lukijaan tai 
muuhun tahoon, jolta tekijä odottaa ymmärrystä suhtautumistavalleen.
TEKIJÄVIITTAUKSET YHTEENKUULUVUUTTA RAKENTAMASSA
Yksi Enqvistin teokselle ominainen persoonailmausten käyttötapa on 
muodostaa sisä- ja ulkoryhmiä: ryhmiä, joiden edustajana tekijä esiin-
tyy, ja ryhmiä, joihin hän ei katso kuuluvansa. Edellä tarkastelluissa 
omaelämäkerrallisissa jaksoissa me-muodoilla osoitettiin yhteenkuulu-
vuutta muiden tutkijoiden kanssa ja toisaalta otettiin etäisyyttä niihin, 
jotka kyseenalaistavat tieteellisen maailmankuvan. Seuraavaksi tarkaste-
len, miten persoonailmauksilla rakennetaan yhteenkuuluvuutta etenkin 
lukijan kanssa. Kysymys on teoksen kannalta erityisen kiinnostava, sillä 
– kuten jo edellä todettiin – tekijä asettaa johdantoluvussa yhdeksi 
tavoitteekseen ”uskon valamisen” ihmisiin: ”kaiken tämän ihmeellisen 
ja merkillisen me olemme kyenneet saamaan selville” (ES, 11).
Lukijaa ei puhutella teoksessa suoraan toisen persoonan kautta, 
mutta kuten edellä on käynyt ilmi, toiseen osapuoleen voidaan viitata 
esimerkiksi tekijän ja lukijan yhteistä toimintaa rakentavilla metadis-
kursiivisilla me-viittauksilla ja dialogisella passiivilauseella. Me-muo-
dolla voidaan rakentaa kuvaa myös laajemmasta ryhmästä, johon tekijä 
ja lukija kuuluvat.
32. Ks. Pälli 2003, 64–65.
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Seuraavassa katkelmassa monikon ensimmäistä persoonaa käy-
tetään aihepiirin tarkastelemiseen koko ihmiskunnan yhdistävästä 
näkökulmasta.
Esimerkki 10
Monien luomismyyttien mukaan alussa vallitsi muodoton kaaos. – – 
Samasta myyttisestä kaaoksesta polkaistaan liikkeelle myös moderni 
kertomuksemme, jonka alkuhetki on kietoutunut monimutkaisen 
ja vielä ratkaisemattoman matematiikan hämärään. Sen syntysanat 
lausutaan rannattomassa ja kenties ikuisessa multiversumissa, jonka 
muoto ja olemus kuplivat sattuman hämmentelemänä kvanttikeitok-
sena. Se on totta tai vain kosmologien unikuva; emme tiedä varmasti. 
Se on luvuttomien mahdollisten maailmankaikkeuksien koti ja asunto. 
Voimme vain spekuloida luonnonlakeja, jotka huojuvat sen tuulissa 
kuin kesänkirkkaan Auringon langettamat varjot. Sen vaahtopäiden 
murtuessa voi avaruuden johonkin mikroskooppiseen kulmakuntaan 
roiskahtaa sattumalta energiaa niin paljon, että yleisen suhteellisuus-
teorian yhtälöiden mukaisesti tuo onnekas alue alkaa laajeta valoa 
nopeammin. Se pullistuu kuin kompressorin puhaltama ilmapallo; se 
kasvaa kasvamistaan. Kun sattumaenergia viimein muuttuu kuumaksi 
säteilyksi ja avaruuden hypernopea venyminen loppuu, mitättömästä 
siemenestä on muodostunut kokonainen maailmankaikkeus.
Meidän maailmankaikkeutemme. (ES, 13–14.)
Ilmauksen moderni kertomuksemme voi tulkita viittaavan ensiksikin 
tekijän kirjoittamaan teokseen kertomuksena, jolloin tekijä ja lukija 
muodostavat kerrontatilanteessa me-ryhmän. Toisaalta ilmauksen 
voi ymmärtää viittaavan käsitykseen maailman synnystä: kosmolo-
gien tekemiin havaintoihin ja päätelmiin ja niistä rakentuneeseen käsi-
tykseen maailmankaikkeuden muodostumisesta. Tällöin me-ryhmän 
muodostavat ne, jotka uskovat tieteelliseen maailmanselitykseen.
Esimerkin 10 toisen ja kolmannen me-muodon (emme tiedä ja 
voimme spekuloida) voi tulkita viittaavan tekijään ja hänen kosmologi-
kollegoihinsa, sillä heistä on puhuttu edellä kolmannessa persoo-
nassa (kosmologien unikuva) ja juuri he luultavimmin luonnonlakeja 
spekuloivat. Kuitenkin viimeistään esimerkin viimeinen me-muoto 
(meidän maailmankaikkeutemme) hahmottuu viittaukseksi tekstin 
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ulkopuoliseen ja ”luonnolliseen”, kaikista ihmisistä (ehkä muistakin 
elollisista) koostuvaan me-ryhmään. Koko ihmiskuntaan viittaava me-
muoto rakentaa väljärajaisen ryhmän, joka ei sulje ketään ulkopuolelle.33
Tekstiin voidaan siis me-muodolla luoda eksplisiittisesti tekijän 
ja lukijan yhteenkuuluvuutta. Lukijalle voidaan myös tarjota tilai-
suuksia samastua tekijän ja muiden tutkijoiden tutkimustyössä koke-
miin tuntemuksiin, kuten edellä havaittiin. Kertomalla kokemastaan ja 
näkemästään tekijä voi pyrkiä herättämään lukijan mielikuvituksen ja 
tunnistamisen tunteen sekä auttamaan tätä ymmärtämään kosmologi-
sia ilmiöitä ja laajemmin tieteen tekemisen periaatteita sekä sitä, mil-
laista on olla tutkija.34 Emotionaalisen kokemuksen ja mielikuvituksen 
herättäminen lukijassa ei kuitenkaan ole itsestään selvää, kun käsitel-
lään niin monimutkaista aihetta kuin maailman synty. Tämän ongel-
man äärellä ollaan Enqvistin teoksen viimeisillä sivuilla. Edellä on 
kerrottu kosmologian alan viimeisimmistä suunnitelmista, joista ”tutki-
jat ovat luonnollisesti innoissaan”. Tekijä kuitenkin pohtii, onko ”tavalli-
nen ihminen” ylipäänsä kiinnostunut kosmologiasta:
Esimerkki 11
Tutkijat ovat luonnollisesti innoissaan tällaisista suunnitelmista, 
mutta itseäni pohdituttaa enemmän, miten kosmologinen tieto 
koskettaa tavallista ihmistä. Millainen on se kosminen mielenliikutus 
– – joka alkuräjähdyksen äärellä koskettaa? Tietoon liittyy aina myös 
emotionaalinen kokemus. Faktat ovat faktoja, mutta niitä kuvaa-
viin sanoihin on ladattu tunteiden nuolia. Vuonna 1886 brittifilosofi 
ja matemaatikko William Kingdon Clifford haarukoi asiaa seuraa-
vasti: ”Me koemme kosmisen mielenliikutuksen siinä valtavuuden 
tunnussa, joka kytkeytyy yrityksiimme ymmärtää ulkopuolista 
maailman kaikkeutta kokonaisuutena. Sen piirteitä ovat hämmennys, 
alistuminen, kunnioitus ja antautuminen.”
Oma arveluni on, että Clifford onnistui tavoittamaan vain osan 
totuudesta. Universumi on suunnaton, mutta itse olen vaikuttunut 
myös ihmisestä itsestään, hänen kyvystään ymmärtää maailmankaik-
keutta. Vaivaiset satatuhatta vuotta sitten esi-isämme, levottomien 
33. Ks. Pälli 2003, 99–100, 102–104, 113.
34. Ks. Virtanen tässä kirjassa.
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uskalikkojen pieni joukkio, karistivat Afrikan punaisen tomun jalois-
taan. Sauvaan nojaten ja kivityökalut nahkapussissa he levittäytyivät 
ympäri maapalloa. Ja tässä me nyt olemme, heidän jälkeläisensä, käsi 
lattemukin korvassa älypuhelinta näpläten jutustelemassa maailman-
kaikkeuden ensimmäisestä sekunnista arkitodellisuudessa, joka on 
kaikin tavoin tieteen saavutusten lävistämä. (ES, 206–207.)
Esimerkistä hahmottuu kysymyksen ja kahden vaihtoehtoisen tai toi-
siaan täydentävän vastauksen kuvio. Katkelma alkaa tekijän kysymyk-
sillä, joille esitetään tiedemies Cliffordia lainaten yksi vastausvaihtoehto. 
Minätekijä arvioi sen tavoittavan ”vain osan totuudesta” ja tarjoaakin 
tilalle omaa, kenties yleistajuisemmin orientoitunutta näkemystään: 
”itse olen vaikuttunut myös ihmisestä itsestään”. Huomio kiinnittyy siis 
maailmankaikkeuden suunnattomuuden sijaan ihmisen kykyyn tehdä 
tiedettä.
Katkelman alun ilmauksella ”tavallinen ihminen” rakennetaan eron-
teko tutkijoiden ja maallikkojen ja näiden kiinnostuksen kohteiden 
välille. Näitä ryhmiä konstruoivien kolmannen persoonan ilmausten 
jälkeen käytetään kuitenkin nollapersoonaa, joka häivyttää ryhmien 
välistä eroa (Millainen on se kosminen mielenliikutus – – joka alku-
räjähdyksen äärellä [ø:aa] koskettaa?). Tähän nollapersoonaan voivat 
samastua niin tutkijat kuin tavallisetkin ihmiset. Esimerkin toisessa 
kappaleessa tekijä viittaa ihmiseen ensin kolmannessa persoonassa 
(olen vaikuttunut myös ihmisestä itsestään, hänen kyvystään ymmärtää 
maailmankaikkeutta), mutta tämän jälkeen ihmiseen viitataan taas sekä 
tekijän että lukijan sisällyttävällä me-muodolla (esi-isämme; tässä me nyt 
olemme) ja luodaan näin yhteenkuuluvuutta. Erilaisten ihmisryhmien 
väliset erot siis häipyvät, kun tekijä puhuu kaikille yhteisistä ”esi-isis-
tämme”. Tekijä asemoituu lukijan kanssa samanveroiseksi me-ryhmän 
eli ihmiskunnan edustajaksi ja on siten ”oikeutettu” puhumaan ihmisen, 
ei vain tutkijan, kiinnostuksesta kosmologiaan.35 Toisaalta läheskään 
kaikki ihmiskunnan edustajat eivät pidä kädessään äly puhelinta tai 
lattemukia tai ylipäänsä elä ”tieteen saavutusten lävistämää arkitodel-
lisuutta”. Koko ihmiskunnan kattavaksi tarkoitettu me-viittaus kutis-
tuukin viittaukseksi lähinnä hyvinvoivista länsimaiden asukkaista 
koostuvaan etuoikeutettujen ryhmään.
35. Ks. Pälli 2003, 180–181.
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Teoksen viimeisellä aukeamalla (ks. esimerkki 12) muistutetaan 
lukijaa siitä, etteivät ihmiskunnan saavutukset ole pelkästään myön-
teisiä, ja myös nämä ihmisen synkemmät puolet esitetään osittain me-
muodossa. Kuitenkin tieteelliset ja teknologiset saavutukset nostetaan 
sotia ja kansanmurhia painokkaammiksi saavutuksiksi, joista voi olla 
ylpeä:
Esimerkki 12
On paljon, millä emme voi kerskailla; siitä todistaa ihmiskunnan 
murheellinen historia. 1900-luku, luonnontieteen seitsemän penin-
kulman saappaiden vuosisata, oli myös julmien sotien ja kansanmur-
hien vuosisata. On kuin ihmisen kolikossa olisi kaksi puolta, kiiltävä 
ja verenmusta. – – Emme ole pelkästään pahoja. Emme ole täysin 
kohtalon riepoteltavissa. Olemme ehkä universumin armoilla, mutta 
se ei ole meidän herramme.
Maailmankaikkeus on kämmenellämme, kiitos ihmisen uteliai-
suuden ja kaiken sen historian, joka on puhaltanut tieteen purjei-
siin; kiitos demokratian ja kiitos koululaitoksen, kiitos kirjastotätien 
ja opettajasetien, kiitos kaikkien niiden, jotka tieteen ponnisteluihin 
ovat osallistuneet. Jotkut heistä olivat käsittämättömän nerokkaita; 
jotkut olivat jääräpäisiä ja ahkeria. Jotkut eivät olleet edes kovin 
nokkelia vaan yksinkertaisesti onnekkaita. Yhtä kaikki, monet kosmo-
logien saavutuksista, joiden hyväksi he niin väsymättä työskentelivät, 
joiden hyväksi me kaikki työskentelimme, ovat pysyviä. Olemme 
mielemme voimalla nähneet maailmanalkuun, sen ensimmäiseen 
sydämenlyöntiin, eikä tuon ensimmäisen sekunnin muisto katoa 
enää milloinkaan. Jotkin sen yksityiskohdista muuttuvat vielä ja uusia 
saavutuksia nousee tilalle, ehkä sellaisiakin, jotka ylittävät villeimmät 
kuvitelmamme. Mutta sillä ei ole väliä. Väliä on sillä, että saavutuksia 
on olemassa. Vain sillä on meille ihmisille merkitystä. (ES, 208–209.)
Esimerkin jälkimmäisessä kappaleessa me-ryhmään osoitetaan kuulu-
van erilaisia yksilöitä ja pienempiä sosiaalisia ryhmiä, joilla kaikilla on 
kuitenkin tärkeä osansa tieteen saavutuksissa. Kappaleen ensimmäi-
nen, geneerinen me-muoto (kämmenellämme) vaihtuu ensin geneeri-
seen viittaukseen ihmiseen lajina (kiitos ihmisen uteliaisuuden) ja sen 
jälkeen erilaisia ihmisryhmiä konstruoiviin kolmannen persoonan 
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ilmauksiin (kiitos kirjastotätien ja opettajasetien, kiitos kaikkien niiden, 
jotka tieteen ponnisteluihin ovat osallistuneet). Tämän jälkeen monikon 
kolmannen persoonan ilmaukset (esim. jotkut heistä olivat käsittämät-
tömän nerokkaita) antavat ymmärtää, ettei tekijä tieteen eteen pon-
nistelleilla viittaa tässä itseensä. Kosmologeista puhutaankin jälleen 
kolmannessa persoonassa (monet kosmologien saavutuksista, joiden 
hyväksi he niin väsymättä työskentelivät), ja me-muoto on varattu koko 
ihmiskunnan käsittävälle ryhmälle.
Esimerkissä tekijä siis ilmaisee yhteenkuuluvuuttaan pikemmin 
lukijan kuin muiden kosmologien kanssa. Tämä on tekijän retorinen 
keino osoittaa olevansa samassa veneessä lukijan kanssa, ihmettele-
mässä maailmankaikkeutta sekä ihmisen kykenevyyttä. Kosmologien 
ponnistukset rinnastetaan ”meidän kaikkien” yhteisiin ponnistuksiin 
(joiden hyväksi me kaikki työskentelimme). Kyse on siis hieman saman-
laisesta reflektoinnista kuin tekijän henkilökohtaisen historian tarkas-
telussa nykyhetkestä käsin (vrt. esimerkki 7). Vaikka kosmologiset ja 
teknologiset saavutukset konkreettisimmillaan ovatkin yksittäisten tut-
kijoiden ja tutkimusryhmien aikaansaannoksia, niiden taustalla ovat 
nimenomaan ”meidän ihmisten” uteliaisuus sekä kyky ja tahto ponnis-
tella tieteen ja uuden tiedon eteen. Me-muodolla korostetaan ihmiskun-
nan – ainakin hetkellistä – yhtenäisyyttä ja yksimielisyyttä. Virkkeen 
varauksettomuus ja ehdottomuus odottaa myös lukijalta tämän yhtei-
sen mielipiteen tunnistamista ja hyväksymistä.
Enqvistin teoksessa yksi me-muodon tärkeä tehtävä on siis yhteen-
kuuluvuuden rakentaminen tekijän ja lukijan välille. Vaikka tekstiin kir-
joittuva tekijä rakentaa identiteettiään tutkijana ja osana tutkijoiden 
ryhmää, osoittaa hän yhtä lailla – ellei paikoin vahvemminkin – yhteen-
kuuluvuuttaan lukijan ja muiden ihmisten kanssa: hän ei puhu vain tut-
kijana vaan yhtenä ”meistä”.
TEKIJÄN LÄSNÄOLOA JA TIEDEYLPEYTTÄ
Tässä luvussa olen tarkastellut tekijäviitteisten persoonailmausten, 
etenkin ensimmäisen persoonan, käyttötapoja sekä niiden kautta 
tekstiin rakentuvaa tekijää kosmologista tutkimusta popularisoivassa 
tietokirjassa. Olen hahmottanut kolmenlaista – toki keskenään limit-
tyvää – tekijäviitteisten persoonailmausten käyttötapaa aineistossani: 
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metadiskursiivista, omaelämäkerrallista sekä yhteenkuuluvuutta 
rakentavaa käyttöä. Metadiskursiivisessa eli tekstiä kommentoivassa 
käytössä minä-viittauksilla tekijä ottaa vastuun teoksen tyylistä ja esit-
tämistään väitteistä ja hahmottelee teokselle ideaalilukijaa. Metadis-
kursiivisilla me-viittauksilla puolestaan luodaan vaikutelma tekijän ja 
lukijan yhteisestä toiminnasta ja etenemisestä kirjan sivuilla ja opaste-
taan lukijaa tekstin tulkinnassa. Samankaltainen tehtävä on dialogisella 
passiivilauseella.
Tekijäviittauksia, etenkin minä-ilmauksia, käytetään myös oma-
elämäkerrallisissa katkelmissa, jotka ovat yksi keino rakentaa tekijän 
tutkija- ja asiantuntijaidentiteettiä tieteen yleistajuistamisen ohella. 
Omakohtaisten muistojen ja anekdoottien avulla voidaan esimerkiksi 
kerrata tekijän tutkijanuran vaiheita ja osoittaa tekijän perehtyneisyys 
teoksen aihepiiriin sekä kuuluminen tiedeyhteisöön. Yksi omaelämä-
kerrallisia tekijäviittauksia motivoiva piirre aineistossa on se, että tekijä 
nimittää itseään silminnäkijäksi; nivomalla henkilökohtaisen tutkija-
historiansa tieteenalansa historian kuvaukseen hän osoittaa, että on 
tämän tittelin arvoinen ja puhuu omasta kokemuksestaan. Tekijä kuvaa 
myös sekä omia että tutkijakollegoidensa tutkimustyöhön liittyviä tun-
teita. Nollapersoonailmaukset tarjoavat lukijalle paikkoja tunnistaa 
nämä kokemukset ja samastua niihin.
Yleistajuisessa tietokirjassa tekijän omakohtaisten kokemusten jaka-
minen voi olla retorinen valinta: lukijalle yksilön kokemat tapahtumat 
ja tunteet voivat olla kiinnostavampia kerronnan tapoja kuin etäisenä 
pysyttelevän tieteellisen auktoriteetin ääni. Omakohtaisten kokemus-
ten merkitys luotettavuuden takeena on korostunut yleisemminkin 
tieteellisen asiantuntijuuden kustannuksella, ja nykylukijan vakuutta-
minen voi vaatia tietokirjan tekijältä asiaosaamisen lisäksi itsensä likoon 
laittamista ja lukijan ennakko-oletusten ottamista huomioon.36
Kolmas tekijäviitteisten persoonamuotojen, etenkin me-ilmausten, 
tehtävä on ryhmien ja niiden sisäisen yhteenkuuluvuuden rakentami-
nen. Tekijän tutkijaidentiteettiä rakentavat niin minä- kuin me-ilmauk-
setkin: Kertomalla omasta tutkijanurastaan minä-ilmauksin tekijä 
osoittaa puhuvansa yhtenä tutkijoista. Tekijän kollegoihin viittaavilla 
me-muodoilla taas kuvataan vaikkapa niiden tutkimusryhmien toi-
mintaa, joissa tekijä on ollut mukana, ja kuvataan tieteentekoa ryhmän 
36. Ks. Väliverronen 2016, 24, 53–57, 174.
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yhteisenä ponnistuksena. Monin paikoin me-muoto hahmottuu myös 
lukijan sisällyttävän me-ryhmän konstruoinnin välineeksi.
Analysoidun teoksen yksi eksplisiittisesti ilmaistu tavoite on tiede-
uskon valaminen lukijaan. Analyysin perusteella voi sanoa, että teok-
sessa valetaan myös ”tiedeylpeyttä” kuvaamalla kosmologinen tieto 
koko ihmiskunnan – eli välillisesti myös lukijan – yhteiseksi saavutuk-
seksi. Tällaisen lukijan mukaan kutsumisen voi tulkita heijastelevan 
laajempaa trendiä, jossa avaimina menestyksekkääseen tieteen yleis-
tajuistamiseen nähdään yksisuuntaisen ja ylhäältä alas suuntautuvan 
”kansanvalistuksen” sijaan tutkijoiden ja suuren yleisön välinen tasaver-
tainen vuoropuhelu ja lukijan osallistaminen tieteenteon prosesseihin.37
Yhteiskunnallinen vuorovaikutus ja tieteen yleistajuistaminen kuu-
luvat tutkijoiden työnkuvaan ja velvollisuuksiin, mutta niihin liittyy 
myös monia ristiriitoja. Yliopistojen palkitsemisjärjestelmät eivät tois-
taiseksi suoranaisesti kannusta kirjoittamaan yleistajuisia tietokirjoja, 
minkä lisäksi näkyvää yleistajuistajan roolia julkisuudessa ottava tutkija 
voi joutua myös toisten tutkijoiden arvostelun kohteeksi.38
Olen edellä analysoinut tekijäviitteisiä persoonailmauksia edeten 
tyvestä latvaan eli kielenpiirteestä kohti laajempaa ilmiötä, tekijän 
läsnä olon ja asiantuntijuuden vaikutelman rakentumista.39 Ilmiö on 
kuitenkin laaja, ja sen rakentamiseen on kielellisesti ja diskursiivisesti 
lukuisia keinoja, joten jatkotutkimuksen varalle jää monia näkökulmia. 
Esimerkiksi kieltoilmauksia tarkastelemalla voisi hahmottaa, millaisiin 
vasta-argumentteihin tekijä varautuu tekstissä; kiellot kertovat paitsi 
tekijästä myös tämän ajattelemasta mahdollisesta lukijasta ennakko-
oletuksineen. Teosten vastaanoton tutkiminen puolestaan voisi havain-
nollistaa, miten todellinen lukija tulkitsee ja kokee tekijän läsnäolon 
keinot, kuten persoonaviittaukset. Yhtä kaikki, tekijän läsnäolo on laaja 
ilmiökenttä, jota on tarkasteltava monesta näkökulmasta ja erilaisin 
menetelmin.
37. Ks. Saikkonen & Väliverronen 2013; Väliverronen 2016, 179–180.
38. Väliverronen 2016, 23, 115–120.
39. Makkonen-Craig (2005) on tutkinut vastaavalla menetelmällä toimittajan 
läsnäoloa sanomalehtiteksteissä ja Virtanen (2015) moniäänisyyttä akateemisissa 
kirja-arvioissa.
